अनुज हमेशा आधी रात को उठता था। यह उसकी आदत बन चुकी थी, पर उसे कभी नहीं पता था कि इस रात का उसका अनुभव उसे पूरी तरह बदल कर रख देगा। यह एक ठंडी रात थी, और चाँद की हल्की रोशनी कमरे में फैल रही थी। अनुज जैसे ही उठा, उसने महसूस किया कि कमरे में कुछ अलग सा था। जैसे किसी अजनबी की मौजूदगी थी।

उसने सोचा कि यह शायद उसकी कल्पना हो, लेकिन तभी उसे अपने कमरे के दरवाजे से एक खटकी हुई आवाज़ आई। उसने देखा कि दरवाजा धीरे-धीरे खुल रहा था, जैसे कोई अंदर आ रहा हो। अनुज घबराया हुआ था, लेकिन फिर भी वह डर को नकारते हुए कमरे का दरवाजा खोलने की ओर बढ़ा।

जैसे ही उसने दरवाजा खोला, सामने अंधेरे में कुछ देखा। यह कोई इंसान नहीं था, बल्कि एक अजीब सी आकृति थी, जो धीमे-धीमे उसकी ओर बढ़ रही थी। अनुज ने तुरंत दरवाजा बंद करने की कोशिश की, लेकिन वह आकृति तेजी से उसकी ओर बढ़ने लगी। अनुज का दिल तेजी से धड़कने लगा। वह समझ नहीं पा रहा था कि यह क्या था।

अचानक, वह आकृति बोली, "तुम मुझे क्यों देख रहे हो? क्या तुम मेरी पहचान चाहते हो?" अनुज डरते हुए बोला, "तुम कौन हो?" आकृति ने धीरे से कहा, "तुम जान नहीं सकते, लेकिन तुम्हें मेरे बारे में पता तो चल ही जाएगा।" अनुज की आँखों में भय था, लेकिन वह कुछ कह नहीं पा रहा था। आकृति ने फिर से कहा, "तुमने आधी रात का सच देख लिया है। अब तुम्हारी बारी है।"

अनुज चिल्ला पड़ा और तेजी से कमरे से बाहर भागा। लेकिन वह जैसे ही घर के बाहर आया, उसे लगा कि उसने कुछ बहुत भयानक देखा है। बाहर का वातावरण अचानक बदल गया था। आसमान में घने बादल थे, और हवाएँ तेज़ हो गई थीं। उसने देखा कि उसके आसपास की हर चीज धुंधली हो गई थी। अनुज को अब समझ आ गया कि वह उस रात के बारे में जितना नहीं जानता था, उतना ही अधिक खतरनाक था।

उसने घर के बाहर आते हुए महसूस किया कि वह सिर्फ एक खौ़फनाक दृश्य का हिस्सा बन चुका था। वह जानता था कि अब वह वापस नहीं जा सकता था। अचानक वह आकृति फिर से उसके सामने आई। उसने कहा, "तुमने आधी रात का सच जान लिया है, अब तुम्हारा जीवन पहले जैसा नहीं रहेगा।" अनुज का दिल तेजी से धड़कने लगा। वह पूरी तरह से समझ चुका था कि उस रात ने उसे एक नई और खौ़फनाक दुनिया में प्रवेश करा दिया था।

अगले दिन सुबह, अनुज अपने दोस्तों से इस घटना के बारे में बताने की सोच रहा था, लेकिन जब वह अपने कमरे में गया, तो उसने देखा कि कमरे का माहौल बिल्कुल बदल चुका था। हर चीज पहले जैसी ही थी, लेकिन अब वह जानता था कि उसका जीवन हमेशा के लिए बदल चुका था। उसे उस आधी रात के सच का सामना करना पड़ा था, और वह कभी भी उसे भूल नहीं सकता था।

लेकिन अनुज ने सोचा, "क्या वह कुछ और कर सकता था?" उसने सोचा कि शायद इस घटना के बारे में और जानने की कोशिश करनी चाहिए, लेकिन जब वह उस रात की यादों को फिर से अपने दिमाग में लाता, तो वह खुद को और अधिक खोए हुए महसूस करता। वह समझ नहीं पा रहा था कि वह कैसे अपने जीवन को फिर से सामान्य बना सके।

एक रात, जैसे ही वह सोने के लिए लेटने वाला था, उसने फिर से वही खटकी हुई आवाज़ सुनी। यह पहले जैसी थी, लेकिन इस बार उसमें कुछ और भी था, जैसे कोई और मौजूद हो। उसने डरते-डरते दरवाजा खोला। यह वही आकृति थी, लेकिन अब वह और भी धुंधली और अस्पष्ट लग रही थी।

"तुम फिर से आ गए?" अनुज ने धीरे से पूछा, उसकी आवाज़ में संकोच था।

आकृति ने उसकी तरफ देखा और कहा, "तुम अब समझ चुके हो कि तुम्हारा सामना क्या था। आधी रात का सच वह नहीं है जो तुम समझते हो। यह सिर्फ एक एहसास है, एक एहसास कि तुम्हारे अंदर कुछ और है। तुम अब उस संसार से जुड़े हो, जहाँ हर रात का सच और गहरा होता जाता है।"

अनुज ने सुना और फिर उसे एहसास हुआ कि अब उसे कभी भी आराम से सोने की इजाजत नहीं होगी। वह हर रात उसी खौ़फनाक एहसास का हिस्सा बन चुका था, और शायद यही उसकी नियति थी। एक भाग्य, जो उसे आधी रात के उस रहस्य के साथ बांध चुका था।

वह समझ गया कि अब उसे जो जीवन जीने को मिला है, वह अब कभी भी सामान्य नहीं हो सकता। रातों के अंधेरे में उस सच का पीछा करने का कोई अंत नहीं था, और यह सच हर रात और भी गहरा हो जाता। हर दिन, हर पल, अनुज के भीतर एक नया सवाल उठता था—क्या वह कभी जान पाएगा कि आधी रात का सच था क्या?

और फिर एक दिन, जब वह खुद को और अपनी स्थिति को समझने की कोशिश कर रहा था, उसने सोचा कि शायद यह सच उसे खुद से ही एक सवाल पूछने का कारण बना देगा: क्या वह कभी भी आधी रात के इस रहस्य से बाहर निकल सकेगा? या यह सच उसे हमेशा के लिए अपने साथ ले जाएगा?

सीख: कभी भी आधी रात को उन चीजों को जानने की कोशिश मत करो जो तुम्हारे लिए नहीं हैं। कभी-कभी हमें सच का सामना नहीं करना चाहिए, क्योंकि वह हमें एक ऐसी दुनिया में ले जा सकता है, जहाँ से लौट पाना बहुत मुश्किल होता है।